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2021년 과학계를 뒤집어 놓은 뉴스를 꼽으라면 “알파폴드 의 성공”이 반드시 들어갈 것이다. 알파폴드는 이세

돌에게 4:1로 승리를 거둬 세상을 놀라게 한 알파고 를 만든 딥마인드 가 개발한 과학 연구 프로그램이

다. 알파고가 2017년 바둑계에서 은퇴를 선언하면서 딥마인드는 이제 단백질 접힘 이라는 과학 문제에 도

전하기로 결정한다. 그리고 약 3년의 세월이 흐른 후, 알파폴드는 지금까지 인간이 이뤄 놓은 것보다 더 훌륭한 답을

내놓았다. 이 글에서는 이 알파폴드의 업적을 이해하는 것을 목표로 단백질 접힘 문제를 소개해 보고자 한다.

우선 단백질의 중요성에 관해 이야기해보자. 많은 사람이 “단백질”이라는 단어를 들으면 단백질 파우더나 콩, 달걀 등

식품을 떠올리기 마련이다. 그도 그럴 것이 단백질은 우리가 반드시 섭취해야 하는 영양소로, 제대로 섭취하지 않으면

병에 걸리거나 심지어 사망할 수도 있다. 단백질은 생체 내에서 다양한 역할을 감당하는데, 흔히 알려진것처럼 근육 등

여러 구조를 만드는 데에도 사용되지만, 생체 내의 화학 반응을 매개하고, 이런저런 물질을 수송하고, 생체 내 물질 균

형을 맞추는 등 생체 내 핵심적인 기능들을 수행한다. 단백질이 올바르게 작동하지 않으면 세포가 살아갈 수 없다.

화학적으로 보자면 단백질은 고분자의 일종으로, 단위체들이 서로 화학 결합으로 연결되어 긴 끈과 같은 형태를 이루

고 있다[그림1]. 비유하자면 진주 구슬이 쭉 꿰어져 있는 목걸이인데, 아직 목에 걸기 전의 구조, 그러니까 양 끝이 연

결되지 않은 구조를 떠올려 보면 도움이 될까? 단백질을 구성하는 단위체(진주 구슬)를 아미노산 이라 부른다.

그런데 이 아미노산은 한 가지 종류가 아니라 다양한 종류가 있다. 보통 유전자에 기록된 정보를 기준으로 스무 가지
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종류라고 하지만 실제 생체 내에서는 그보다 더 다채로운 선택이 가능한 것으로 알려져 있다. 각 단백질은 다양한 아미

노산이 서로 다른 순서로 꿰어진 구조로 되어 있고, 이렇게 일렬로 연결된 아미노산 정보를 가리켜 단백질의 서열

이라고 부른다.

 

각 아미노산은 다른 아미노산과 여러 가지 상호작용을 할 수 있다. 서로 밀어낼 수도 있고, 서로 잡아당길 수도 있다.

이때 밀고 당기는 정도도 아미노산의 종류마다 달라진다. 이렇게 아미노산끼리 다양한 상호작용을 한 결과 단백질은

단단한 3차원 구조를 이루게 된다[그림1]. 이렇게 단백질의 1차원 서열이 3차원 구조를 형성하는 과정을 “단백질 접

힘”이라고 부른다. 그리고 이렇게 결정된 구조를 고유 구조 라고 부르는데, 이 고유 구조가 각 단백질의

기능을 결정한다. 마치 인간이 설계한 기계도 설계자의 의도대로 구조를 유지하고 있어야 제대로 기능을 수행하는 것

과 같다. 이 말은 반대로, 만약 단백질이 제대로 된 구조를 이루지 못하면 그 기능을 제대로 해내지 못할 것이라는 이야

기가 된다. 따라서 생체 내의 단백질들은 자신의 고유 구조를 항상 유지하고 있어야 한다.

“단백질 접힘 문제”란 바로 이 단백질 접힘과 관련된 문제를 가리킨다. 단백질 접힘 문제에는 원리를 묻는 문제가 있고,

개별적인 분자에 적용되는 또 다른 문제가 있다. (1) 이론상 단백질 서열 하나가 가질 수 있는 구조는 매우 많을 수 있

다. 그런데 단백질에 눈이 달린 것도 아닌데 어떻게 그중에서 하나를 골라 항상 그 구조를 유지할 수 있을까? 이는 특정

단백질에만 적용되는 문제가 아니라 모든 단백질의 접힘 원리를 탐구하는 문제라 할 수 있고, 이 글에서는 “첫 번째” 단

백질 접힘 문제로 부르겠다. (2) 단백질의 구조로부터 단백질의 기능 및 작동 원리를 파악할 수 있기 때문에 현대 생물

학에서는 개별 단백질의 구조 정보를 아는 것이 중요하다. 그런데 실험적으로 구조를 결정하는 것은 비용과 노력이 많

sequence

단순하게 나타낸 단백질의 접힘 과정.
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이 들어가기 때문에 모든 단백질의 구조 정보를 실험적으로 결정해 둔다는 것은 불가능하다. 그래서 특정 단백질의 서

열을 알고 있을 때 그것만으로 구조를 예측할 수 있다면 단백질 연구에 큰 도움이 될 것이다. 이것을 “두 번째” 단백질

접힘 문제라고 하자.

2차원 격자 단백질의 한 가지 예.

첫 번째 단백질 접힘 문제부터 살펴보자. 3차원 공간 안에서 하나의 단백질 서열이 가질 수 있는 모든 구조를 다 살펴

보는 것은 어렵기 때문에, 단순한 모형을 사용하여 문제에 접근해 보겠다. 단백질을 아미노산 구슬이 꿰어 있는 긴 끈

으로 보되, 바둑판 위에 올려놓는 것이다. 그리고 각 아미노산 구슬은 선과 선이 만나는 점에만 존재할 수 있고, 구슬과

구슬을 연결하는 끈의 길이가 바둑판의 한 칸에 해당한다고 가정하자[그림2]. 이를 2차원 격자 단백질 모형

이라고 한다. 그중에서도 특히 9개 아미노산으로 구성된 단순한 단백질을 생각해 보자. 이 단백질이 가장

빽빽한 구조를 이룰 수 있는 경우는 3×3 공간에 빼곡하게 채우는 것이다. 서로 연결된 아미노산 구슬들을 순서대로 집

어넣어 3×3 공간을 다 채울 수 있는 경우의 수는 총 스무 가지다. (이를 해밀턴 경로 라 하는데, 해밀턴 경로의

수를 세는 것도 꽤 흥미로운 수학적 문제이다.) 이 중 회전 관계에 있거나 거울상 관계에 있는 것들을 제외하면 다섯 개만 남

는다[그림3]. 이 구조들을 “뭉친 구조”라고 부르자.
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이제 이 단백질 모형의 열역학을 생각해 보자. 서로 끈으로 연결되어 있지 않은 구슬끼리 옆 칸에 놓이게 되면 두 구슬

의 종류에 따라 서로 좋아할 수도 있고, 싫어할 수도 있다. 좋아하는 경우 에너지가 더 안정해진다고, 즉 더 낮아진다고

할 수 있고, 싫어하는 경우 에너지가 더 불안정해진다고, 즉 더 높아진다고 할 수 있다. 이를 수학적으로 다루기 위해

각 접촉마다 에너지를 할당할 수 있고, 이러한 구슬-구슬 접촉 에너지를 모두 더하면 해당 단백질이 그 구조를 이룰 때

갖는 에너지 를 계산할 수 있다. 한편, 동일한 에너지를 갖는 구조를 다 모아 그 개수를 라 한다면, 해당 에너지에

대한 엔트로피 는 다음과 같은 식으로 구할 수 있다.
 

 

3×3 격자 단백질이 가질 수 있는 “뭉친 구조”. 
 

회전 관계에 있거나 거울상 관계에 있는 것들은 제외했다.
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여기서 은 자연로그 기호이고, 는 볼츠만 상수라 불리는 상수이다. 이제 에너지와 엔트로피를 다음과 같이 결합

하여 헬름홀츠 에너지 를 얻는다.

 

여기서 는 계의 온도를 가리킨다. 열역학 법칙에 따르면, 계는 헬름홀츠 에너지가 제일 낮은 상태를 선호한다.

이제 단백질의 거동을 이해할 준비가 끝났다. 다시 우리의 3×3 격자 단백질로 돌아가서, 우선 이 단백질을 구성하는

아미노산이 전부 동일하다고 가정하자(동종중합체 ). 다섯 개의 뭉친 구조는 접촉의 수가 4개로 동일하기 때

문에[그림3], 한 접촉당 에너지가 이라면 에너지는 으로 구할 수 있다. 그리고 이 에너지를 갖는 구조의 수는 

이므로, 뭉친 상태의 헬름홀츠 에너지는 로 구할 수 있다. 한편, “펼친 구조”는 단백

질 분자 내부에 아무런 접촉도 생기지 않는 구조로 볼 수 있다([그림2]와 같은 경우). 이 경우 접촉 에너지가 없으므로 

이다. 또한 이런 구조는 뭉친 구조에 비해 훨씬 많은 수가 존재할 수 있으므로, 이 펼친 구조의 수를 이라 한

다면( ), 펼친 상태의 헬름홀츠 에너지는 으로 쓸 수 있다. 뭉친 상태와 펼친 상태 중 어

느 상태를 선호하는가는 두 헬름홀츠 에너지 중 어느 쪽이 낮은가에 의해 결정된다. 이면 뭉친 상태를

선호할 것이고, 이면 펼친 상태를 선호할 것이다. 뭉친 상태를 선호할 조건을 식으로 써보면,

이 되고, 이로부터 온도 에 대한 조건을 찾으면 다음과 같다.

 

만약 접촉 에너지 이 양수라면 음수 온도가 나오므로 뭉친 상태를 선호하는 온도를 찾을 수 없다. 이는 직관적으로도

이해할 수 있는데, 접촉 에너지가 양수라는 것은 접촉이 없는 상태에 비해 더 높은 에너지를 갖는다는 뜻이고, 구슬끼

리 서로 접촉하기 싫어하는 상황을 의미한다. 따라서 모든 온도 범위에서 그냥 펼친 상태로 존재하는 것을 선호한다.

반면, 접촉 에너지 이 음수라면 위 부등식을 만족하는 온도 범위에서는 뭉친 상태를, 만족하지 않는 온도 범위에서는

펼친 상태를 선호하게 된다.

아주 간단한 모형을 이용하여 온도에 따라 뭉친 상태와 펼친 상태를 왔다 갔다 할 수 있는 단백질을 만들어 보았다. 그

러면 이게 단백질의 접힘 현상을 완전히 설명할까? 아쉽게도 그렇지 않다. 이 모형에 따르면 다섯 개의 구조가 모두 뭉

친 상태에 대응하는데, 실제 단백질 접힘에서는 단 하나의 고유 구조만이 접힌 상태로 존재한다. 실제로 단백질은 9개

의 아미노산 구슬보다 더 많은 수의 아미노산 단위체로 구성되므로, 충분히 긴 단백질을 생각해 보면 뭉친 상태에 속할
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수 있는 구조의 수가 상당히 많아지게 된다. (물론 펼친 상태로 존재하는 구조는 훨씬 더 많아진다!) 따라서 이 뭉침-펼침 전

이만으로는 단백질의 접힘 현상을 설명할 수 없다.

 

실제 단백질은 다양한 종류의 아미노산으로 구성되어 있으므로, 이번에는 우리의 2차원 격자 단백질에서 각 구슬의 종

류가 다양하다고 생각해 보자(이종중합체 ). 이제 단백질의 서열이 중요해진다. 가장 쉬운 예로 두 가지 종류

의 구슬 A, B가 가능하다고 가정하면, 9개의 구슬을 줄줄이 꿸 때 AAABBBAAA와 같이 꿸 수도 있고, ABABABABA

와 같이 꿸 수도 있고, AABABBABA와 같이 꿸 수도 있으니 말이다. 가능한 구슬의 종류가 가지이고 단백질을 이루

는 구슬의 개수가 개라면, 가능한 서열의 수는 으로 구할 수 있다. 9개의 구슬을 가진 우리의 단백질이라면, 두

 
AAABABAAB라는 서열을 갖는 3×3 격자 단백질의 구조와 구조별 단위체-단위체 접촉의 수.
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[그림4]
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가지 종류의 구슬만으로도 가지의 서열을 만들어낼 수 있다. 그 모든 서열을 다 따져보는 것은 힘들고, 하나

만 골라서 뭉침-펼침 전이가 어떻게 달라지는지 살펴보자.

AAABABAAB라는 서열을 생각해 보자[그림4]. 그리고 구슬의 접촉 에너지를 다음과 같이 가정한다(이 때 ).

즉, 구슬끼리 만나면 기본적으로 안정화가 되지만, 그 안정화되는 정도가 서로 만난 구슬의 종류마다 달라진다. 이제

저 서열을 넣어서 각 뭉친 구조마다 에너지를 계산해 보면 다음과 같다.

이렇게 단위체의 종류를 다양하게 만드는 것만으로도 뭉친 구조들 사이의 에너지가 달라지는 효과가 있다. 이를 일반

화하기 위해, 이번에는 길이가 제법 긴 고분자를 생각해 보자. 고분자가 가질 수 있는 구조별로 에너지를 계산하고, 각

에너지에 해당하는 구조의 수를 세보면 일반적으로 [그림5]와 같은 관계를 얻게 된다.[1] 여기서 알 수 있는 것은 가장

에너지가 낮은 상태(“바닥 상태”)에는 한두 개의 구조만 존재할 수 있다는 점이다. 이제 단백질 접힘은 올바르게 묘사된

것일까?

아쉽게도 그렇지 않다. 앞서 헬름홀츠 에너지의 차이는 “경향성”을 알려준다고 언급했다. 즉, 여러 상태가 존재할 때 헬

름홀츠 에너지가 가장 낮은 상태는 가장 높은 확률로 존재할 수 있는 상태일 뿐이다. 다른 상태 역시 확률이 조금 더 낮

을 뿐 존재할 수 있다. 이때 확률은 볼츠만 인자   로 계산할 수 있다.

이러한 확률이 존재하기 때문에 [그림5]와 같은 상황에서 온도가 0 K이 아니라면 바닥 상태 외의 상태들도 존재할 확

률을 갖게 된다. 특히 바닥 상태 다음으로 안정한 상태는 헬름홀츠 에너지가 바닥 상태와 거의 다르지 않기 때문에 바

닥 상태 못지않은 확률을 갖게 될 것이다. 바닥 상태의 구조와 다른 구조가 바닥 상태 못지않은 확률로 존재한다면, 역

시 상온에서 단일한 구조로 존재하는 단백질 접힘을 표현하기에는 부족하다. 따라서 단위체의 종류를 다양하게 만드

는 것만으로는 상온에서 단 하나의 구조로만 존재하는 “단백질 접힘”을 묘사할 수 없다.

= 51229

> 0ε0

= −2 , = − , = −3εAA ε0 εAB ε0 εBB ε0 (5)

구조 1: − 9 , 구조 2: − 5 , 구조 3: − 8 , 구조 4: − 5 , 구조 5: − 8ε0 ε0 ε0 ε0 ε0 (6)

Boltzmann factor p(A)

p(A) ∝ = = We−A/ TkB e−E/ T+S/kB kB e−E/ TkB (7)



 

그렇다면 단백질 접힘을 올바르게 묘사할 수 있는 방법은 무엇일까? [그림5]와 같은 상황에 가장 낮은 에너지 상태를

추가하되, 기존의 에너지 상태들과 간격 을 띄도록 하면 된다[그림6]. 이 간격이 충분히 크다면 상온에서도 가장 낮

은 에너지 상태로 존재할 확률을 거의 100%에 가깝게 만들 수 있다. 이 모형을 흔히 깔때기 모형 이라 부른

다. 바닥 상태는 에너지가 매우 안정하고 그 상태에 포함되는 구조의 수가 매우 적기에 깊은 빨대 모양을 이루는 반면,

불안정한 상태들은 그보다 에너지가 한참 높으면서 그 안에 포함되는 구조의 수가 많기 때문에 넓고 얕은 모양을 나타

내어, 이 둘을 결합하면 깔때기와 같은 모양을 띠기 때문이다. 많은 수의 실제 단백질들이 이러한 깔때기 모양의 에너

지 분포를 갖는다는 것이 알려져 있다.[2,3]

앞서 살펴본 것처럼 단순히 단위체의 종류를 다양하게 만드는 것만으로는 이런 깔때기 모양을 만들 수 없지만, 일부 서

열은 자연스레 깔때기 모양의 에너지 분포를 갖는다는 것이 알려져 있다. 문제는 대부분의 랜덤한 서열은 [그림5]와 같

은 에너지 분포를 갖는다는 점이다. 깔때기 모양의 에너지 분포를 가져야 무의미한 구조들을 최소화하고 세포 내 자원

의 낭비를 막을 수 있으므로, 아마 자연은 자연 선택을 통해 깔때기 모양의 에너지 분포를 갖는 서열들을 계속해서 선

택해 온 것으로 보인다. 이로써 첫 번째 단백질 접힘 문제, 즉 단백질의 접힘이 어떻게 가능한지에 관한 질문은 어느 정

도 해결되었다고 하겠다.

이종중합체의 에너지 분포. 
 

AAABABAAB라는 서열을 갖는 3×3 격자 단백질의 경우. 일반적인 경우.

김태균

 
[그림5]
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자, 그렇다면 두 번째 단백질 접힘 문제, 즉 개별 단백질에 대해 서열 정보만으로 고유 구조를 예측하는 문제는 어떻게

접근할 수 있을까? 연구 현장에서 과학자들이 사용하는 예측 프로그램은 대개 주어진 서열의 단백질에 대해 여러 가지

구조를 가상으로 만든 후, 각 구조의 에너지를 나름의 방법으로 예측하여 가장 낮은 에너지를 갖는 구조를 고유 구조로

예측하는 식으로 작동한다. 이 때 각 구조의 에너지를 예측하는 방법은 여러 가지가 존재하는데, 대표적인 방법으로는

다음과 같은 방법을 쓸 수 있다. 두 가지 종류의 원자가 거리에 따라 에너지가 어떻게 달라지는지 모델을 세운 후, 단백

질 구조 내에 있는 모든 원자들에 대해 원자-원자 거리를 계산하고, 앞서 세운 모델에 집어넣어 각각 에너지를 계산한

후 그 모든 에너지를 합산하면 구조의 전체 에너지가 나올 것이다. 문제는, 이 때 에너지를 계산하는 모델이 100% 정

확할 수 없다는 점이다. 원자들의 상호작용은 미묘한 환경 차이에 의해서도 변화할 수 있다. 그 모든 환경 차이를 다 반

영하여 모델을 세우는 것은 불가능한 일이기 때문에, 이러한 예측 프로그램들은 필연적으로 오차를 포함할 수밖에 없

다. 만약 우리가 에너지를 정확하게 계산하는 게 목표라면, 현재의 기술로는 아직 가야할 길이 멀다.
 

"
알파폴드가 대단한 것은 바로 이 어려운 분자들까지 높은 정확도로 고유 구조를 찾아낸

다는 점이다.

"

가장 낮은 에너지 상태가 추가된 에너지 분포. 
 

“깔때기 모형”이라 불린다.

[그림6]

김태균
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용들이 포함되어 있을 것이다.

알파폴드가 대단한 것은 바로 이 어려운 분자들까지 높은 정확도로 고유 구조를 찾아낸다는 점이다. 알파폴드는 인간

처럼 특정한 에너지 예측 모델을 가정하고 시작하는 것이 아니라, 주어진 데이터 내의 패턴을 (인간이 이해할 수 없는 형

태로) 학습하여 새로운 데이터가 주어졌을 때 예측을 내놓는 식으로 작동한다. 따라서 알파폴드의 성공 여부는 얼마나

많은 데이터를, 그리고 얼마나 다양한 데이터를 학습하느냐에 달려 있다. 그런데 단백질의 구조는 현대 생물학에서 워

낙 중요한 역할을 하기 때문에 이미 신뢰할 만한 다양한 데이터가 다량 축적되어 있었고(10만 개 이상), 그 데이터를 잘

활용한 결과 알파폴드는 인간이 상상할 수 없는 복잡한 상호작용들도 전부 패턴으로 학습할 수 있었던 것이다. 알파폴

드의 정확도가 워낙 높다 보니, 심지어 최근에 나오는 단백질 논문 중에는 구조를 실험으로 결정하지 않고 알파폴드 예

측 구조를 기준으로 논의를 진행하는 논문들도 있다. 즉, 알파폴드 덕분에 단백질 접힘의 두 번째 문제에도 큰 진전이

있었다 할 수 있겠다.

오늘 이 글에서는 단백질 접힘이라는 현상을 중심으로 이론가들이 고민해 온 문제들을 소개했다. 단백질 접힘은 생명

현상을 이해하는데 중요한 현상이므로, 그 원리가 어떻게 되는지도 이해해야 했고, 또 개별 분자에서 단백질 접힘이 어

떻게 일어나는지도 예측할 수 있어야 했다. 우리는 동일한 단위체로 구성된 동종고분자도, 서로 다른 단위체로 구성된

이종고분자도 그것만으로는 단백질 접힘을 설명할 수 없고, 결국 깔때기 모양의 에너지 분포를 갖는 “특별한” 서열들

만 단백질 접힘 현상을 잘 나타낸다는 것을 배웠다. 또한, 이러한 간격 덕분에 100% 정확한 에너지 계산 모델이 아니

더라도 개별 단백질 분자의 고유 구조는 꽤나 정확하게 찾을 수 있음을 알았다. 단백질 접힘을 연구해 온 이론가들은

이제 알파폴드 이후 시대에 무엇을 연구해야 하는지를 고민하고 있다. 고유 구조가 존재하지 않는 비정형 단백질

이나, 여러 단백질들이 서로 달라붙어 형성하는 단백질 복합체  등이 유력한

차세대 주제로 보인다. 이제 이 분야에서 어떤 흥미로운 논의가 시작될지 기대가 된다.
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